Rahayu Wulandari Ibrahimelya

Gue bingung. Apa yang salah dengan mulut gue.
Akhir-akhir ini gue sering banget salah manggil orang. Kalo salah manggil nama, dari Rina ke Sari sih nggak apa-apa. Bisa dimaklumin. Kali aja gue lupa namanya, lupa karena wajahnya yang mirip. Wajar sih.
Yang gue alamin beda.
Gue sering salah memanggil kata sapaan.
Kayak kemarin, oom gue dateng ke rumah. Setelah bercerita cukup panjang, gue sempat merespon obrolan oom dengan ucapan,
   '' Hehe, iya bang. Tapi om, blablabalaaa... Gitu bang. ''
Bang? Abang?
Gue malu. Untung sama oom sendiri.
Nggak hanya itu. Kemarin gue beli jajan di Indomaret. Kasir yang bisa gue lihat adalah seorang cowok. Ganteng. Kalo ngeliat si kasir, bawaannya pengen bikin kartu keluarga aja deh.
Setelah membayar, si kasir ganteng langsung memberikan kembalian uang ke gue seraya berkata,
  '' Ini sayang kembaliannya. Terimakasih. Ailofyu. ''

Enggak deng.

Si kasir ganteng ngomong, '' Ini mbak kembaliannya. Terimakasih mbak. ''
Gue dengan pedenya menjawab, '' Sama-sama mbak. ''
Selangkah, dua langkah keluar dari pintu Indomaret gue baru sadar. Gue salah manggil. Heran deh. Kenapa mulut gue bisa dengan santainya ngucapin kata 'mbak' ke mas-masnya. Huwaaa  malu.

Tadi malam gue, LAGI LAGI salah ngomong ke orang.
Sekitaran jam delapan, ada ibu-ibu dengan dua orang anaknya berdiri di depan rumah gue. Gue langsung keluar saat melihat ada orang yang berdiri di teras.
  '' Numpang berdiri di sini ya dek, '' ujar si ibu-ibu sambil duduk di kursi depan rumah gue.
  '' Iya buk, masuk aja Bu. Di luar banyak nyamuk. '' Gue sok perhatian gitu. Kali aja si ibu punya anak cowok ganteng, trus si ibu berniat untuk menjodohkan gue dengan anaknya. Ya kali aja.
  '' Enggak dek, di sini aja. Nggak apa-apa kok. ''
  '' Yaudah Pak, saya masuk dulu ya. '' Gue pun ngacir masuk ke kamar. Meneruskan bertapa.

Pak?
Gue-memang-bego.

Sudah banyak sekali kejadian-kejadian memalukan itu terjadi. Yang seharusnya, 'Pak', malah gue panggil, 'Bu'. Seharusnya, 'Mas', malah gue panggil, 'Mbak'. Gue cuma takut salah nyebut. Kan nggak lucu kalo suatu saat gue keluar dari parkiran sambil nyodorin duit seribu ke tukang parkir, trus ngomong,
  '' Ini duitnya. Makasih Beb. ''
Trus abang tukang parkirnya ngeliatin gue. Gue ngeliatin abang tukang parkir.
Mata bertemu mata. Kita saling tatapan. Jatuh cinta.
Kemudian menikah dan hidup bahagia selamanya.
End.

Gue nggak tau. Apa ini ada hubungannya dengan faktor usia, tanda-tanda hari kiamat sudekat, kepikunan, kelemahan atau mungkin gue butuh refreshing.
Kayaknya jawaban yang tepat yang paling akhir deh. Mastin, good.

Dulu sewaktu kecil gue bandelnya nau'udjubillah. Minta digaplok banget. Untung ibu baik, masih mengangap gue sebagai anaknya.
Sewaktu SD dulu gue punya geng gitu. Hanjir, anak esde udah punya geng segala. Gengnya terdiri dari tiga cewek alay sok gaoel. Gue, Nila dan Asti.

Dulu sewaktu esde gue tinggal di perumahan komplek RAPP gitu. Rumah gue nomer tiga, rumah nila nomer lima dan rumah Asti nomer enam. Cocok deh. Satu geng, rumah deketan.
Kami bertiga kemana-mana pasti barengan. Mandi bareng, tidur siang bareng, makan bareng. Kadan makan malam juga bareng.
Kalo hari ini jadwal makan di rumah Asti, selesai magriban gue langsung keluar bawa piring isi nasi dan gelas air minum ditangan. Kayak orang kesenengan yang baru dapat sumbangan makan.
Asti ini orang jawa banget. Hitam manis. Anehnya, Asti nggak pernah mau makan sayuran atau ikan. Bahkan gue dan Nila udah terbiasa saat ngeliat Asti makan hanya dengan kerupuk dan kecap. Padahal ibunya masak yang enak-enak di rumah. Alhasil, siapa lagi yang makan makanan hasil masakan ibunya Asti kalo nggak gue. Mantap.

Kebiasaan gila kita saat bulan ramadhan adalah ritual makan mie. Sebelum adzan isya, sahutan panggilan nama gue pasti udah kedengaran dari luar. Dan itu pertanda bagi gue untuk ngambil mukenah dan buru-buru ngambil duit gopek. Untuk apalagi kalo bukan untuk beli mie.
Gue, Nila dan Asti jalan dengan gagahnya menuju warung. Beli mie goreng. Waktu itu harga mie masih seribulimaratusrupiah. Jadi tiap orang harus punya duit gopek untuk bisa mendapatkan satu bungkus indomie.
Selesai isya, seperti biasa akan ada sedikit ceramah dari sang ustadz sebelum masuk ke sholat tarawih.
Dulu saat masih esde, gue masih diberikan tugas dari pihak sekolah di bulan ramadhan. Iya, bener. Mencatat ceramah di buku agenda ramadhan. Selesai isya, kami bertiga ngumpul di shaf paling belakang. Mendengar satu judul yang akan diucapkan sang ustadz di mikrofon mesjid.
  '' Jadi, judul ceramah kita malam ini adalah, Kemuliaan Bulan Ramadhan. ''
Kita bertiga langsung menulis judul dengan sigapnya di buku agenda ramadhan. Bodo amat dengerin ceramahnya, ntar masih bisa ngarang sendiri kok atau bisa juga nyontek punya temen lain/
 Yang penting udah tau judulnya. Beres.
 Usai menulis judul,  kita bertiga melesat menuju kamar mandi mesjid.

Ritual pun dimulai.
Tutup pintu kamar mandi.
Nyalain keran air, biar dikira beneran ada yang orang yang ngambil wudhu di dalamnya.
Asti ngeluarin sebungkus mie.
Nila ngeluarin gunting.

Dan gue yang mengaduk dan mencampurkan semua bumbu mie ke dalam mie mentah tersebut. Dan jadilah kokokrunch. Di sini udah keliatan banget ya, jiwa dan aura masak memasak gue keluar. Mie hasil campuran tangan gue bener-bener lezatos.

Berasa jadi Farah Quin.


Enak gaes. Semua aroma bercampur menjadi satu. Aroma wc, aroma bak kamar mandi, aroma nafas Asti yang masih beraroma es cendol ketan duren. Pokoknya kesemua aroma itu jika digabungkan akan membentuk suatu reaksi kimia.

Reaksi kenyang.

Kita bertiga dengan lahapnya memakan sebungkus mie itu dengan keganasan. Heran deh. Padahal baru selesai buka puasa juga, kok masih laper aja ya. Pengaruh aroma wc mungkin.

Prinsip kami bertiga adalah, '' Pantang keluar, sebelum habis.''
Dan kami bertiga sebagai murid teladan, cerdas dan berwawasan luas selalu menerapkan prinsip itu di kehidupan.
  '' Baiklah, para jamaah sekalian. Ceramah malam ini cukup sampai disini. Semuanya telah berakhir. Buat apa dipertahankan jika hanya membuat luka hati. CUKUP SAMPAI DI SINI! ''

Antara ngingat sinetron tadi siang dengan denger ceramah yang sayup-sayup dari kamar mandi mesjid.
  '' Wassalamualaikum. '' Akhirnya suara ceramah sudah tidak kedengaran lagi. Dan itu  seolah menjadi bel pertanda masuk ke dalam mesjid bagi kami bertiga, si calon penghuni neraka. Udah nggak dengerin ustadz ceramah, malah makan mie di kamar mandi, nyalain air keran sampe selesai makan mie, buang-buang air. Dasar. Cewek-cewek cakep.

Karena tadi nggak sempat mendengar dan mencatat ceramah di buku agenda ramadhan, akhirnya kami bertiga harus meminjam dan  menyalin buku catatan temen. Biasanya yang jadi langganan kami adalah buku milik Novi. Novi ini anaknya kalem banget. Penurut. Cantik. Calon istri sholehah gitu.
Dan karena kesibukkan mencatat hasil ceramah, kita bertiga nggak sempat melakukan sholat tarawih.
Keren. Nambah satu dosa. Di mesjid. Di bulan ramadhan.
Sebenernya, di rakaat sholat keempat dan kelima kami sudah bisa ikut melakukan tarawih. Soalnya catatan yang dicontek cuma sedikit. Buku agenda ramadhannya juga kecil. Jadi enak kalo mau nulis. Tapi nggak juga sih. Kadang karena males nulis, gue sengaja nulis huruf dengan ukuran besar. Baru nulis sebaris, eh udah gue sambung dibaris berikutnya. Sebenernya bukan karena males nulis sih, tapi karena banyak banget godaan syaiton yang ada di sekeliling gue. Ada yang ngajak ngerumpi, ada yang ngajak berburu takjil sisa di depan. Gue yang kuat iman dan tahan godaan, YA ENGGAK MUNGKIN NOLAKLAH.

Kebiasaan kita sebelum pulang tarawihan dan keluar dari mesjid adalah menendang-nendang sendal para jamaah yang sholat. Nggak tau deh, mau itu sendal Pak erte, Bu lurah, Pak ustadz, gebetan pak erte, mantan pak erte, cowok kece, ibu-ibu,
POKOKNYA TENDANG.
 TENDANG SAJA.
BEBAAASSS.
Gue dengan gaya ala ronaldowati, heboh nendang sendal kesana sini. Pokoknya sampe puas dan sendal itu masuk ke parit atau ke tempat sampah, baru deh kami seneng. Ketawa cekikikan.
Kadang juga ada yang ngumpetin sendal ke dalam tanaman pagar yang tumbuh mengelilingi mesjid.
Malam. Gelap. Banyak nyamuk. Tanaman pagarnya tinggi. Rimbun. Daunnya lebat.
Sungguh malang sekali nasib si pemilik sendal itu saat mengetahui sendalnya ada di dalam tanaman pagar. Pukpuk.

Setelah capek, akhirnya kita memutuskan pulang kerumah masing-masing.
Pernah suatu kali, gue pulang lama karena menunggu kakak gue yang masih ngerumpi dengan temannya di halaman mesjid. Sementara, teman se-genk. Hasek bahasanya. Nila dan Asti sudah lebih dulu pulang. Dan gue bener-bener nggak tega pas ngeliat pak ustadz sekaligus guru ngaji gue celingukan kesana sini nyari sendalnya yang hilang. Astaga. Berarti ada sendal pak ustadz yang ikut kami tendang tadi.
Bagus. Dosa gue, nambah. Lagi.

Yang anehnya, beberapa bulan kemudian istri pak ustadz melahirkan seorang anak perempuan. Dan nggak tau kenapa, pak ustadz menamai anaknya dengan nama 'Wulan'.
Gue pengen teriak,
ITU NAMAA GUEEEH !!
Tapi nggak jadi. Gue tau, pasti ada alasan kenapa pak ustadz menamai anaknya dengan nama yang sama seperti nama gue. Mungkin supaya nanti anaknya tumbuh besar dengan cantik dengan memiliki perilaku baik kayak gue.
perigut~


Bukan hanya di bulan ramadhan. Di hari hari lain gue juga tetep bandel. Waktu esde, gue paling seneng kalo sholat zuhur di mesjid. Selesai sholat zuhur, kami bertiga pasti dikasih jajan sama orangtua. Biasanya kami memilih untuk beli es. Siang-siang, pulang zuhur makan es. Mantap.
Jangan kira, karena dikasih duit untuk beli es, sholat zuhur gue jadi khusyuk. Enggak. Gue, Nila dan Asti tetep bandel.
Gue saat itu sedang sholat di shaf paling depan bagian shaf makmum wanita. Otomatis, didepan gue ada tirai sebagai pembatas shaf antara wanita dan laki-laki.
Pas gue sujud di rakaat pertama, JLEDUK.
Jidat gue sakit. Ada sebuah kaki yang nongol di balik tirai pemabatas itu. Kaki anak kecil. Kelihatannya anak kecil itu sedang dalam posisi telungkup.


Dengan menahan sakit perih di jidat, gue langsung mendekati kaki anak tersebut.
HIYAAAT .. Rasakan ini, jurus rasengan !

Ciyut.
Tangan gue sukses mencubit paha belakang anak kecil tersebut. Anak tersebut nangis heboh. Rasain lu.
Seusai zuhur, gue yang sedang berjalan lenggang keluar bersama Nila dan Asti mendengar suara anak kecil dari belakang. Gue menoleh.
  '' Itu tuh, kakak itu tuh. '' Anak kecil itu menarik tangan bapaknya dan menunjuk-nunjuk gue.
Mampus gue.


Suatu hari, genk A dan genk B berantem hebat. Ada yang bawa parang, golok, bambu runcing, mata rantai de el el. Gue dengan pedenya keluar dengan membawa sebuah gir ditangan. Gir minjam punya Darma.
Berasa keren gitu.
Karena genk A dan genk B terdiri dari anak anak cewek esde, maka itu semua nggak akan terjadi. Berantem antar genk itu hanya dilakukan dengan adu mulut, saling ejek, saling bikin yel-yel.
Yang gue inget yel-yel genk gue kayak gini nih,

  Mana orangnya, tuh, tuh, tuh   (nunjuk genk musuh)
  Kasi pantatnya, nih,nih,nih       ( Mamerin pantat)
  Ejek orangnya, wek,wek,wek  (Julurin lidah)

Nggak tau kenapa, pas di lirik akhir suara gue lebih kedengeran mirip orang lagi ngeden karena susah boker. Miris.
Setelah yel-yel genk gue selesai, kini giliran genk B yang akan mempertunjukkan yel-yelnya. Kurang lebih kayak di acara tim kuis gitu. Tinggal nyari juri aja lagi untuk nentuin siapa pemenang yel-yel terbaik.
Berantem antar genk nggak sampe di situ aja. Seusai magriban di mesjid, gue, Nila dan Asti pulang dengan melewati rumah milik musuh dari genk B. Kita sebut saja namanya Sintia. Memang Sintia sih.
Entah karena sebab apa, kami bertiga berbuat baik malam itu. Jarang banget ada anak-anak yang mengutip sampah plastik, dedaunan di malam hari seperti ini. Memang, genk gue adalah genk anak baik.
Dan entah ide gila darimana, akhirnya kami memutuskan untuk mengumpulkan sampah-sampah itu menjadi satu di tempat yang layak. Iya, di teras rumah Sintia.
Mampus lu. Rasain. Udah yel-yelnya jelek lagi. Cemen ih.

Sebelum melangkah jauh, gue sempat mengambil batu dan melemparkannya ke rumah Sintia.
PRAAANGG.

Suara kaca pecah.
Mati gue.

Setengah jam kemudian, gue yang lagi duduk anteng sambil nonton tv dengan senyuman puas karena telah sukses melakukan misi terlaknat tersebut dikejutkan dengan suara cempreng Asti.
  '' Kenapa Ti? ''
  '' Itu, ayah Sintia datang ke rumah Asti. Marah-marah. Gimana dong?  Huwaaaa ''

Asti mewek ketakutan. Gue yang saat itu melihat Asti mewek, cuma bisa berpura-pura steikul. Dalem hati ngomong,
  '' Gue yang mecahin kacanya aja, nggak sampe mewek ketakutan itu. Ta-tapi... HUWAAAAAAA ''
Gue ikutan mewek.
Malam itu, kami bertiga nangis saat  dinasehati oleh bapak Sintia.

'' Ampun, janji nggak ngulangi lagi Om. Kami janji. Lagian siapa suruh yel-yel genk Sintia jelek gitu. Huh ''

Hari Kamis minggu kemarin, gue kedatangan sepupu cewek dari Padang. Namanya Yoanda. Gue memanggilnya mbak Yoan.
Mbak Yoan resmi menjadi anak rantau saat ia telah bener-bener ditetapkan menjadi salah satu karyawan di sebuah Bank. Itu artinya, mbak Yoan akan tinggal menetap di Pekanbaru.

Kamis, 17 September
Sekitar jam setengah sembilan malam, mbak Yoan datang dengan membawa dua koper gede. Nggak sendiri. Mbak Yoan datang bersama temannya, cewek. Gue lupa namanya siapa. Soalnya waktu itu udah malam banget. Nggak sempat kenalan.
Dan kalian tau apa yang menyedihkan malam itu. Malam itu gue tidur di ruang tengah. Ruang tv. Daripada harus satu kasur bertiga dengan mbak Yoan dan temennya, gue memilih untuk tidur di ruang tengah. Sedih bet.
Gue menggelar karpet bludru, ambil bantal, selimut dan langsung bobok imut.
Rencananya malam itu gue bisa tidur di kamar kakak, tapi sayang. Kenapa sayang? Aku nggak apa-apa kok sayang.
Malam itu, temen kakak gue sedang menginap di rumah. Selesai mengerjakan tugas skripsi hingga larut malam, temen kakak gue akhirnya berencana untuk bermalam di rumah gue dulu.
Cocok.
Gue memang cocok tidur di luar kamar.

Seperti biasa, gue kalo tidur kebanyakan gerak. Enggak lasak sampe nendang sana-sini sih. Cuma kadang suka miring kanan, miring kiri gitu. Malam itu, selama gue tidur, ada perasaan yang nggak enak menyelimuti hati gue. Asik.
Bukan hantu atau suara aneh, tapi BADAN GUE SAKIT BENER.
Nggak empuk, huwaaa. Gue bolak-balik terbangun. Duduk-liat kiri-liat kanan-iler masih tumpah dan menggantung lengket di pipi- trus hempaskan badan dan kembali tidur.
HAAAAANJIRR. INI BUKAN DI TEMPAT TIDUR.

PUNGGUNG-GUE-REMUK. -______________________-

Pokoknya malam itu gue beneran serba salah. Kayak cowok di mata cewek. Serba salah.
Mau miring kiri, kanan semua posisi nggak ada yang enak. Mau tidur telentang, gue nggak biasa tidur dengan posisi gitu. Apalagi tidur telungkup di lantai. Sakit gaes. Gue takut. Ntar bangun-bangun langsung jadi rata.
Itu, maksud gue bantalnya. Kalo ditidurin kelamaan takutnya jadi rata gitu.
Sa ae ngelesnya. hestekwulanhebat.

Menjelang subuh, gue baru bisa tidur pulas. Setengah jam setelah tidur lelap, gue melihat ibu ikut tidur di luar di samping gue. Menemani gue :))


Jumat, 18 September
Sepulang kerja, gue harus menunggu mbak Yoan pulang. Meskipun mbak Yoan bawa motor ayah, mbak Yoan tetep nggak tau arah jalan pulang. Takut nyasar, gitu katanya. Yaudin, sepulang kerja gue akhirnya langsung menuju bank tempat mbak Yoan bekerja.
Cukup lama gue duduk di depan bank sambil meminum sebotol soya dan juga memainkan ponsel. Gue laper. Nggak tau harus gimana. Mau ke beli makanan ke alfamart di seberang jalan, ntar mbak Yoan keburu pulang. Kasihan. Mbak nggak tau jalan pulang. Alhasil gue cuma duduk manis di depan bank. Gue yang duduk, gula yang manis.

Malam itu, gue seneng. Penderitaan gue tidur di ruang tv berakhir sudah. Temen mbak Yoan yang-gue-nggak-tau-siapa-namanya itu ditugaskan di kantor cabang lain. Cukup jauh. Memakan waktu satu setengah jam. Siang harinya temen mbak Yoan permisi keluar nyari kostan yang dekat dengan kantor kerjanya.
Dan mulai malam itu, gue kembali tidur di kamar dengan tenang.

Malam harinya, mbak Yoan meminta gue untuk menemaninya ke laundry. Gue dengan muka ngantuk dan baju rumahan ala mau tidur langsung tancap gas menuju tempat laundry.
  '' Lan, kita ke Indomaret ya sekalian, '' ujar mbak Yoan setelah keluar dari laundry.
Sesampainya di Indomaret, mbak Yoan langsung keliling mencari barang yang akan di belinya. Sementara gue seneng minta ampun. Iya seneng. Saat itu gue melihat ada kursi plastik warna merah yang berada di depan rak alat-alat tulis.

Rejeki anak cakep. Gue langsung aja duduk anteng di kursi itu. Bodo amat dengan pembeli yang hilir mudik ngeliatin gue, yang penting gue nggak capek karena berdiri.

Karena lama kelamaan pembeli sudah mulai sepi, akhirnya gue memilih untuk mengikuti mbak Yoan. Malam itu gue beneran cuma nemenin. Gue nggak bawa uang sepeserpun. Lah, tadi katanya cuma mau ke laundry doang. Lagian malam itu gue salah bawa motor. Di jok motor nggak ada uang, tempat biasa gue naruh uang kembalian.
Gue melihat mbak Yoan mengambil cairan pewangi pakaian dan memasukkannya ke dalam keranjang belanja. Di sana tertera harga Rp. 5,900 untuk pewangi pakaian yang berjumlah 12 bungkus.
Mbak Yoan nggak cukup banyak membeli barang, dan kami saling berpandangan saat si mbak kasir mengatakan jumlah harga yang harus dibayar.
  '' Semuanya seratus delapanbelas ribu. ''

GLEK !

Apanya nih yang mahal? Numpang ngadem di Indomaret mahal ya? Numpang duduk di kursi tadi mahal ya? Atau apa nih?

Setelah membayar, kami berdua langsung keluar menuju parkiran. Masih dengan tampang kok-bisa-semahal-itu-ya kami berdiri di parkiran Indomaret.
Saat sedang sibuk melihat struk pembayaran, kami berdua dikejutkan dengan kedatangan cowok ganteng, tinggi dengan tampang yang lumayan. Gue udah geer nih. Kali aja si cowok mau minta nomer handphone gue. Uhuk.
  '' Mbak, minta duit lima ribu. ''

Gue nyengir.
Soalnya silau kena cahaya lampu jalanan.
  '' Enggak, nggak ada! ''
Gue langsung cuek. Apa banget. Cowok sehat wal'afiat gitu kok minta-minta.

Saat masih bingung dengan harga belanja yang sebesar itu, gue langsung menunjuk sederetan angka yang jumlahnya paling besar di struk belanja.
  '' Ini mbak, tujuhpuluh ribu. Ini belanja apa? ''
  '' Molto. Kok molto mahal amat mbak? ''
  '' Tujuhpuluhribu? Astaga. ''
Mbak Yoan cuma diem bengong. Gue langsung masuk bersamaan dengan mbak Yoan. Mbak Yoan langsung menyodorkan molto dan sedikit menanyakan berapa harga sebenarnya dari molto sachet yang berjumlah 12 bungkus itu
  '' Ya ampun, maaf mbak salah. '' Mbak kasir langsung gugup dan buru-buru mengubah struk pembayaran. Cukup lama.

Jadi, sebenernya 12 bungkus molto itu harganya Rp.5,900.
Sementara mbak kasir menotalkan harga dengan menghitung bahwa satu sachet harganya Rp.5,900.
Rp. 5,900 X 12 = Rp. 70,800

HAAAHAHAJEER

Molto sachet tujuhpuluh ribu gaes. Mending beli nasi padang empat bungkus pake teh hangat dua gelas. Bonus kerupuk. Kenyang. Mantap.

Cukup lama kami berdua berdiri didepan meja kasir. Setelah beberapa menit, akhirnya mbak kasir memberikan uang kembalian dan meminta maaf atas kekeliruannya.
Sesampainya di rumah, mbak Yoan langsung membuka isi plastik belanjaan di atas tempat tidur. Sementara gue masih ngacaan.
  '' Lan. ''
  '' Iya mbak. ''
  '' MOLTO KETINGGALAN. ''

Hayati lelah.
Dengan tenaga yang super ngantuk, gue langsung mengenakan jilbab kembali dan balik lagi ke Indomaret.
Entahlah. Siapa yang salah dalam perihal ini.
Hanya Tuhan, lampu jalanan dan plastik Indomaret yang tau.

Masih sambungan dari postingan sebelumnya.
Hari itu gue bener-bener lost contact alias nggak ada komunikasi dengan pacar. Dari malam sampai malam lagi. Seharian.
Gue sampe mikir, apa jangan-jangan gue sekarang udah positif jomblo? Gue jomblo? Nggak punya pacar dong? Aaaaaa..
Mengingat sms terakhir kali yang gue layangkan ke pacar yang isinya gue ingin menyudahi hubungan karena sikap ketidakpeduliannya. Gimana enggak peduli, gue ulangtahun masak dia nggak ngingat. Pake acara marah segala.
Oke, gue yang mengambil keputusan maka gue harus berani menerima resikonya. Apapun itu.

Malam harinya gue tenggelam di dalam selimut. Adem ayem.
Jam menunjukkan pukul setengah sembilan malam.
Sambil membaca buku Tere Liye kiriman hadiah dari si anu juga dibarengi chat dengannya.
Kalau nggak salah, obrolan yang kita bahas terakhir kalo nggak salah membahas tentang buku-buku Tere Liye. Gue dikatain kudet karena nggak banyak tau tentang judul buku dari penulis itu. Lah, memang iya sih. Hehee
Chat terhenti saat ibu masuk ke kamar.
  '' Lan, itu di luar ada Lisa. ''
Gue langsung memeriksa chat. Aneh, biasanya Lisa pasti nge chat duluan sebelum pergi ke rumah gue. Chat dari Lisa kosong.
  '' Tumben Lisa datang jam segini, '' ujar gue sambil ngikat rambut dan berjalan keluar kamar. Malam itu gue yang sedang mengenakan celana pendek, baju kaos, dengan krim masker muka yang masih menempel di wajah dan rambut yang acak-acakan karena tiduran tadi dengan pedenya membuka pintu keluar rumah.
Nggak papa deh pake celana pendek, lagian kan yang datang ke rumah juga Lisa. Temen cewek.

Gue langsung saja membuka pintu.
Gue bengong. Nggak ada orang di luar. Jam setengah sembilan di lingkungan rumah gue bener-bener sepi.
Gue sempat memicingkan mata beberapa kali. Memastikan bahwa agak jauh dari rumah gue, ada sebuah motor terparkir. Gue kenal motor itu.
Motor si pacar.
Gue langsung menutup pintu dan kembali ngacir masuk kamar.

Ngapain lagi dia ke sini? Udah gue putusin juga. Huh.

Gue kembali naik ke atas tempat tidur trus selimutan. Melihat itu, ibu langsung masuk ke dalam kamar.
  '' Loh Lan, itu Lisa di luar dari tadi. Kenapa masuk? Kasian dia udah nungguin daritadi. ''
Gue diem mendengar ucapan ibu. Lisa? Nggak ada Lisa.
Apa yang ibu lihat di luar tadi bukan beneran Lisa? Penampakan Lisa?
Tapi kenapa ada motor si pacar di luar? Apa jangan-jangan Lisa jadian sama pacar gue?
Hah? Kok bisaa??

Gue makin kacau. Pikiran dan pertanyaan bodoh masuk ke kepala gue.
  '' Ganti baju sana. Pake baju yang panjang. Udah malam, dingin. ''
Gue langsung buru-buru ganti baju dan nggak lupa juga mencuci krim masker wajah yang masih melekat. Di dalam kamar mandi gue hampir saja kembali mewek. Gimana kalau itu beneran si pacar yang datang?
Buat apa dia datang? Kemarin juga udah lupa dengan tanggal ulangtahun gue, nggak ada ngucapin juga. Huuhu~

Selesai membasuh muka, gue langsung berjalan pelan ke ruang tamu. Membuka pintu dan TARAAAA
Gue kaget.
Si pacar udah berdiri sambil senyum dengan memegang sebuah kue dengan lilin menyala di atasnya.
Antara masih kesel, kaget dan pengen ketawa. Gue langsung mundur sambil menyandarkan badan pada daun pintu.
  '' AAAA JAHAT ! '' gue teriak kenceng.
  '' Kenapa jahat? Ini. Selamat ulangtahun ya? ''
Gue tetep cemberut. Masih kesel. Gue memperhatikan lekat-lekat lilin yang ada pada kuenya.

ASTAGAH, INI KENAPA LILINNYA ANGKA 20 ? UMUR GUE KAN MASIH 19. HUWAAA

Sumpah gaes, gue nggak habis fikir. Ini maksudnya ulangtahun gue hari ini dengan tahun depan di rapel atau gimana nih?
Muka gue tua apa gimana?

  '' Hehee, lupa lupa. Maaf ya. Kirain umurnya 20 tahun. ''

Gue hanya cengengesan sambil buru-buru menelan ludah. Laper. Lama amat kuenya di potong. Pisau mana pisau?

Dan malam itu, gue baru tau bahwa semua kejadian ini adalah skenario dari kakak, ibu dan si pacar. Dengan penuh semangat ibu menceritakan gimana keadaan gue kemarin.
Ngambek seharian, di kamar mulu, kesel sendiri. hahaa
Raisa malu deh.



Diumur yang semakin tua ini gue enggak banyak berharap apa-apa. Terimakasih untuk teman-teman yang udah mendoakan yang terbaik buat gue.
Dan gue bener-bener seneng saat ada satu doa yang baru kali ini gue denger.
  '' Semoga dream notenya cepat terwujud. Amin ''
Doa yang langka banget ini :)) Ada yang mengingatkan gue dengan dream note.

Dengan doa itu, gue jadi lebih semangat untuk melakukan kegiatan demi terwujudnya semua list yang menjadi dream note gue selama ini.
Tengkiyu beh.


Maafkan mata sembab gue ya. Kemarin habis nangis semalaman. Gimana sipit mata gue, udah kayak orang china belum?
Maafkan  foto bawah paling kanan ya.

 Doain gue panjang umur, biar besok-besok bisa ulangtahun lagi. Yuhuu
Tengkiyu. Bye :)

-__-

Gaya udah sok feminim-able. Enggak sadar kalo satu kaki masih naik ke sofa. Maaf ya. Gue kadang memang gitu. Suka lupa dengan jenis kelamin sendiri.

blur. Foto gak jelas. Difotoin adik. Lupa ini gue kenapa bisa ekspresi kayak gini. Monyong segala. -_-

Semakin bertambah umur, maka jatah hidup juga semakin berkurang. Sebelum kita terlahir ke dunia, kita pasti sudah memilih dan menentukan akan sampai mana  batas umur kita pada-Nya.


Beberapa hari yang lalu, jatah umur gue berkurang. Enggak tau tersisa berapa tahun lagi. Mungkin saja yang tersisa hanya bulan, atau hari. Entahlah.
Enggak ada yang acara apapun yang gue buat dalam merayakan ulangtahun  yang belasan itu.
Iya, umur gue masih belasan. Masih muda. Abege-abege muda gitu.
Tapi gue sedih. Ini umur belasan yang terakhir kali bagi gue. Huhuu

Sebelum tidur, ada seseorang yang ngucapin ultah ke gue. Padahal malam itu masih di tanggal 13 September. Belum ultah sih. Aneh. Benar-benar aneh. Mesum juga. Yaa you knowlah, :p

Malam sekitar pukul setengah satu, gue terbangun karena getaran hp. Dalam hati gue menduga kalau itu sms dari pacar. Yeay, ada juga yang ingat ulangtahun gue.
Tapi ternyata bukan gaes. Yang masuk itu adalah sms dari Jefri. Sahabat gue tercinta. Enggak nyangka banget Jefri bisa ingat ultah gue. Padahal kita berdua kalo chat kebanyakan saling menghinanya.
Terimakasih Jefri.
Pagi harinya, gue terbangun lagi karena getaran hp. Gue berharap itu adalah getaran dari sms pacar yang ngucapin ultah ke gue. Tapi enggak. Pacar bangunin gue untuk ngingatin subuhan.
SYEDIH

Sambil natapin layar hp, ibu masuk kamar kemudian ngomong,
  '' Lan, kok enggak pake baju gaun gitu? ''
  '' Loh memang kenapa bu? ''
  '' Kan ulangtahun. ''
Enggak lama kemudian, ayah masuk ke kamar gue. Nyalamin dan ngucapin selamat. Dan nggak lupa juga ayah mendaratkan kecupannya di dahi gue.
Begitu juga ibu. Tapi ibu beda, selesai mengucapkan selamat ke gue, ibu langsung mengeluarkan lidahnya dan membasahi semua bibirnya.
  '' Sini Lan, ibu cium. ''

Entahlah. Terkadang ibu gue, ya begitu.

Dari pagi itu hingga siang, gue masih berharap kalau si pacar ingat dengan hari kelahiran gue. Saat istirahat siang di kantor, gue melakukan hal yang menurut gue cemen.

Gue mewek. :(

Siapa sih yang nggak sedih kalau ada di posisi kayak gini. Semenit, dua menit gue mewek. Tapi di menit ketiga gue baru sadar dan langsung buru-buru menghentikan tangisan gue.
Takut. Ntar maskara gue luntur. Eyeshadownya juga. Kan mubazir namanya.

 Dan sampai sore harinya, sampai gue pulang kerja, gue masih tetep belum dapat ucapan dari pacar. Kesel !
Sore harinya, dia sms gue. Karena kesel, gue membalas smsnya dengan jawaban cuek yang mengakibatkan dia marah.
Hei, yang seharusnya marah gue kan? Kok jadi gini -_-

Sore itu, gue bener-bener pengen cepet pulang kerumah. Dada gue udah nyesek. Nyesek banget. Kirain behanya kekecilan, ternyata memang enggak. Gue nyesek karena kecewa pada hari itu.
Saat hendak buru-buru pulang, temen kerja gue nyamperin gue ke meja. Mereka ngucapin ultah beserta doa-doanya ke gue. Gue cukup mengamininya :)
Kemudian salah satu dari mereka langsung ngomong dan berniat untuk merayakan hari kelahiran gue.
Gue menolak. Males.
Sebenernya bukan males sih, gue udah sedih aja bawaanya.
  '' Gimana kalo ntar malam kami semua ke rumah lu Lan? Ngerayain ultah lu? ''
Gue menggeleng dan menolaknya.
  '' Atau kita rayain di luar aja. Lu yang pilih tempatnya deh, ntar gue yang bayarin semuanya. ''
Hanjiiir, baik bener. Gue yang ultah, mereka yang nraktir. Temen banget nih. Haha
Gue menggeleng dan menolaknya.
  '' Ayo dong Lan, biar ultah lu hari ini ada moment spesial gitu. Ngumpul, makan di luar yuk. ''
Gue menggeleng dan menolaknya. '' Banyak asap nih di luar. Males keluar-keluar. Hehee ''
Temen gue tetep nggak putus asa, salut.
  '' Yaudah deh, jadi lu minta kado apa dari gue? ''
  '' Didoain panjang umur aja udah cukup kok. Makasih ya. ''

Sederhana ya permintaan gue.
Kebayang dong gimana ntar kalo nikah sama gue. Waktu si cowok nanya,
  '' Sayang, kamu mau mahar apa? ''
  '' Didoain panjang umur aja cukup kok. ''
Pas udah nikah.
  '' Sayang, kamu mau honeymoon kita di mana? ''
  '' Didoain panjang umur aja cukup kok. ''
Selang beberapa bulan.
  '' Sayang, kamu mau anak kita berapa? ''
  '' Didoain panjang umur aja cukup kok. ''

Tiga bulan kemudian gue resmi jadi janda.

Sore itu, gue menolak semua ajakan temen-temen. Hati gue lagi nggak enak sih.
Sesampainya di rumah, gue cuma diem doang. Selesai mandi, gue masuk kamar. Nyungsep dalam selimut. Tiba-tiba aja, bantal gue basah karena air. Baru sadar kalo ingus gue meler.
Selang beberapa lama, gue mewek. Sedih bet.
Udah nggak diucapin selamat ultah dari pacar, eh gue malah dicuekkin.
Nggak berapa lama, ibu datang ke dalam kamar. Ibu langsung ndusel-ndusel gitu masuk ke selimut gue.
Gue tau, ini memang cara ibu untuk menghibur gue yang lagi sedih.
Gue tetep diem sambil terus nangis.
Melihat gue yang nggak ada respon, ibu langsung meluk-meluk gue. Kemudian Nova masuk, dan ia langsung mijitin kaki gue.
Lalu Adam juga masuk, adik gue yang bungsu. Adam nawarin markisa ke gue. Bukan nawarin sih, tapi maksa.

SUMPAH.
Dalam keadaan kayak gitu gue pengen sendiri. Gue nggak pengen becanda dulu. Gue pengen sendiri doang di kamar.
Gue mewek lagi sambil kesel.
Setelah Nova dan Adam keluar kamar, ibu duduk dan nanya gue.
  '' Kenapa Lan?Ada masalah dengan pacarmu? Dia selingkuh? Atau apa? ''
HUAAA
Mewek gue semakin menjadi-jadi. Dengan ibu bertanya seperti itu, bagi gue itu sama aja dengan kalimat,
'' Ayo Lan, mewek lagi yang kenceng. Jangan ditahan. Mewek terus. ''
Akibatnya, gue semakin mewek.

Beberapa menit sebelum adzan magrib, adk-adik gue kembali merusuh. Nova dan Adam datang dan langsung bertepuktangan sambil menyanyikan lagu happy birthday untuk gue.
Gue semakin nangis sambil ngedumel dalam hati.
BISING WOI. SUARA KALIAN CEMPRENG. MASIH BAGUSAN SUARA TEPUKTANGAN.

Tapi saat itu gue cuma bisa diam. Enggak mampu ngomong apa-apa lagi.
Usai magrib, gue sms pacar. Gue bilang ke dia, kalau dia selama ini enggak pernah tau tentang gue. Dan gue sangat-sangat yakin kalau dia beneran lupa dengan hari ini. Hari ulangtahun gue.
Sampai-sampai gue memilih untuk menyudahinya saja.
Belum sampai satu menit, sms balasan masuk.
  '' Apa maksudnya? ''
Dengan mata yang masih bengkak, gue membalas smsnya.
  '' Kamu bahkan nggak tau hari ini hari apa, tanggal berapa. Kamu nggak tau tentang aku. ''
Dan kemudian, gue mendapatkan balasan lagi. Yang isinya,
  '' Aku tau kok. Hari ini tanggal 14 September 2015. Trus  kenapa dengan kamu? ''

HUWAAAAA~
Nangis gue makin kejer. Gue nggak cengeng sih, baru kali ini doang nangis. Jarang-jarang gue nangis separah ini. Percayalah. Gue strong abis.

Malam itu, gue curhat habis dengan Cabeh. Sambil nangis dan sambil makan roti juga. Laper . Dari tadi siang belum makan.
Di sela-sela curhat dan makan roti, gue terisak lagi. Dan kembali mewek.
Susah memang kalo lagi sedih gini. Akhirnya gue memutuskan untuk menyudahi makan roti takut keselek. Padahal baru dua gigitan juga. Rotinya roti cokelat, dalemnya dilapisi keju gitu. Enak. Rotinya empuk. Manis juga. Ukurannya gede. Minat, PING!

Setelah semuanya selesai gue curhatkan, ada sedikit perasaan lega yang gue rasakan. Serasa plong gitu. Kayak dompet kosong di akhir bulan. Plong.

Kadang gue mikir.
Ini hari ulangtahun gue atau bukan sih?
Entahlah.